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軽率と は 云われよう。 分らぬ 事と して 竿の 先に 吊して 

おくの は 慎重で はあろう が 忠実と は 云われまい。 例え 

ば 厄年の ごとき もの が 全く 無意味な 命題 であるか、 あ 

るい は 意味の 付け 方に よって は 多少の 意味の 付けられ 

る もので は あるまい か。 

マ J のよう な 疑問 を 抱 いて 私 は 手近な 書物から 人間の 

各 年齢に おける 死亡率の 曲線 を 捜し出して みた。 すべ 

ての 有限な 統計的 材料に 免れ 難い 偶然 的の 偏 倚の ため 

に 曲線 は 例の ように 不規則な 脈動 的な 波 を 描いて いる。 

また 

しかし 不幸に して 特に 四十 二 歳の 前後に 跨がった 著し 

い 突起 を 見出す こと は 出来なかった。 これ だけから 見 



おけば どうなる だろう。 たどり 付いた 漸近線の 水準 を 

保って 行かれる だろう か。 このような 疑問の 岐路に 

ちゅうちょ 

立って ある 人 は 何の 躊躇 もな く 一 つの 道 をと る。 そ 

して 爪先 下りの なだらかな 道 を 下へ 下へ とおりて 行く、 

ある 人 は どこまでも 同じ 高さの 峰伝いに 安易な 心 を 抱 

いて 同じ 麓の 景色 を 眺めながら、 思いがけない 懸崖 や 

深淵が 路を 遮る 事の 可能性な どに 心 を 騒がす ような ザ J 

となし に 夜の 宿駅へ 急いで 行く。 しかし 少数の ある 

人々 はこの 生涯の 峠に 立って 蒼 空 を 仰ぐ、 そして 無限 

の 天頂に 輝く 太陽 を 握もうと して 懸崖から 逆さまに 死 

の 谷に 墜落す る。 これらの 不幸な 人々 のうちの きわめ 



年に わたる 厄年 を 過して 来た。 厄年に 入る 前年に 私 は 

家族の 一人 を 失った が、 その後に は それほど 著しい 不 

幸に は 会わなかった。 もっとも 四十 二の 募から 自分で 

病気に 罹って 今でも まだ 全快し ない。 この 病気の ため 

に 生じた 色々 な 困難 や 不愉快な 事がないで はなかった 

が、 しかし それ は 厄年で はなくても 不断に 私に つき ま 

と つて いるものと あまり 変らない 程度の ものであった- 

それで ともかくも 生命に 別条がなくて 今日まで は 過ぎ 

て 来た。 

それで 結局 これから 私 はどうしたら いいのだろう。 



もしれ ない。 この 分らない 問題 を 解く 試みの 方法と し 

て、 私 は 今一 つの 実験 を 行って みょうと している。 そ 

れには 私の 過去の 道筋で 拾い集めて 来た あらゆる 宝石 

みみず うじむし 

や 土塊 や 草花 や 昆虫 や、 たとえ それが 蚯^ や 蛆虫で あ 

ろうと も 一 切の もの を 「現在の 鍋」 に 打ち込んで 煮 詰 

めて みょうと 思って いる。 それに は 古人が 残して くれ 

た 色々 な 香料 や 試薬 も 注いで みょうと 思って いる。 そ 

いちばんどり 

の 鍋 を 火山の 火に かけて 一 晚 おいた 後に 一 番 鶏が 鳴い 

たら 蓋 をと つてみ ようと 思って いる。 

蓋 を 取ったら 何が 出る だろう。 おそらく 何も 変った 

物 は 出ないだろう。 始めに 入れて おいただけの 物が 



か 不幸 か 債権者の 大部分 はもう どこに いるか 分らない。 

一巻の 絵巻物が 出て 来たの を" 繙 いて 見て 行く。 始め 

の 方 はもう ぼろぼろに 朽ちて いるが、 それでも ところ 

どころ に 比較的 鮮明な 部分 は ある。 生れて 間 もない 私 

リ ゆうもん ちりめん うぶぎ 

が 竜 門の 鯉 を 染め出した 縮緬の 初 着につつ まれ、 ま 

だ 若々 しい 母の 腕に 抱かれて 山 王の 祠 の 石段 を 登つ 

ている ところが あるかと 思う と、 馬丁に 手 を 引かれて 

おおす かんのん 

名古屋 の大須 観音の 広 庭で 玩具 を 買って いる 場面 も あ 

る。 淋しい 田舎の 古い 家の 台所の 板 間で、 袖 無 を 着て 

寒竹の 子の 皮 をむ いている かと 思う と、 その 次に は 遠 

い 西 国の ある 学校の 前の 菓子屋の 二階で、 同郷の 学友 



人 はない ものだろう か。 誰か この 影の 薄くな つた 言 葉 

を 活かして 「四十の 惑い」 を 解いて くれる 人 はないだ 

ろうか。 

(大正 十 年 四月 『中央 公論』) 
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